Primera vez.
La primera vez que ocurrió, no fue durante el mismo día. El pensamiento pasó por mi mente, al igual que todos los demás, rápido y caótico, un río de ideas y dolor mientras tejía y lloraba cada tanto en la eternidad de las horas del camino de regreso. Tampoco fue cuando llegué, abracé a los niños, el nene me miró triste, la nena me habló y se me partió aún más el corazón. Ni siquiera fue cuando bajé a verte, te vi a través del cristal, inmóvil y amarillento, el eterno recordatorio de que era verdad, sí había ocurrido . No pasó al día siguiente, cuando me despedí, te leí el poema que tanto trabajo me costó escribir, y te dejé la bufanda que me habías pedido y que prometí darte hasta el siguiente Enero que no llegó jamás. Ni siquiera se me cruzó la idea cuando vi la tierra caer sobre la caja, mientras quedabas bajo ella poco a poco. No fue durante el cumpleaños del nene, quien entendió lo que implicaba lo ocurrido, y de lo cual sólo podía pensar en su festejo de unos días antes, lo difere...